Алексей «Цов» Иванцов – первый Директор группы «Черный Обелиск», большой друг Анатолия Крупнова, прошедший с ним не один огонь, воду и медные трубы, отец-основатель знаменитой студии звукозаписи «666», режиссер и монтажер.
Фрагменты воспоминаний…
Крупнов и «Свиноводство»
Мне почему-то захотелось рассказать о Крупнове просто как о человеке. И об одном обычном – ну почти обычном – дне.
Это было в году 1991-92, точно не могу вспомнить, осень была или весна. Помню только, что было промозгло, моросил дождь и за окном было грустно. И тут раздается звонок, и в трубке я слышу низкий голос Крупнова:
– Алло, привет, Цов! Это тебя Арт беспокоит!
(У нас было свое частное предприятие, которое называлось «АртЦовСервис»)
– Слушай, Цов, а чего вы делаете? Да и вообще, давно ли вы были на ВДНХ? Я тут с Бобом сижу, приезжайте с Егором и Ольгой на ВДНХ, погуляем!
Отказываться было бесполезно, потому что если он чего придумал, то все равно уговорит, и мы собрались и поехали. Встретились у метро и пошли бродить по ВДНХ под зонтами. Дети беседовали о чем-то своем, мы тоже просто болтали лениво и, по-моему, ни о чем.
Моросящий дождь, порывистый ветер, пасмурно и сыро…
Так мы добрели до мини-ипподрома, где посадили детей кататься на пони, и тут Толя говорит:
– Я знаю, что надо сделать! Оставайтесь! Я пойду, посмотрю, где тут что! Деньги есть?
Толин прищуренный глаз подсказывал мне, что у него явно родился какой-то очередной «коварный» план. Я дал денег ему, и он растворился.
Дети как-то уныло продолжали кататься в повозке по кругу, а мы стояли под зонтами и в душе проклинали все это гулянье и ВДНХ, в том числе.
И тут появляется Крупнов с такими горящими глазами, как будто на ВДНХ он открыл, по крайней мере, еще одну Америку, ни больше, ни меньше. И, приоткрывая полу кожаной куртки и показывая горлышко бутылки портвейна, конечно же, уже открытой, говорит голосом, полным восторга:
– Слушайте! А вы давно последний раз были в павильоне «Свиноводство»?!
Причем прозвучало это как вопрос об «Эрмитаже» и «Алмазном фонде» вместе взятых.
– Там такие свиньи!… Пошли!
Было очевидно, что бутылка портвейна здесь абсолютно ни при чем. Отказываться, мы поняли, бесполезно. Меня хотя бы успокаивало то, что мне Толя показал во внутреннем кармане куртки, но остальных-то ничего!
…В павильоне «Свиноводство», как вы понимаете, мы были первыми, единственными и, скорее всего, последними посетителями за день. Толя стал в полном восторге показывать чемпионов-производителей и не менее именитых свиноматок с потомством, причем с глубоким знанием дела, явно успев пообщаться со смотрителями павильона, которые ему мило улыбались. Дети и моя жена Ольга как-то не разделили бурного восторга Крупнова и, сославшись на запах, поспешили свалить.
И вот тут Толя достал бутылку портвейна, отхлебнул и сказал:
– А жизнь-то налаживается! – и протянул ее мне.
Мы радостно и весело выпили и за чемпионов-производителей, и за именитых свиноматок, и за их замечательное потомство – и нам стало хорошо!
Счастливые и довольные собой и свиноводством в нашей стране мы вышли из павильона, где на нас, как на полудурков, смотрели наши сыновья и уже привыкшая ко всему Ольга. Тут Толя заявил, что на ВДНХ, собственно, больше делать нечего и что пора возвращаться в город и идти в… пельменную. Между прочим, ту самую! И вот там уже все мы согрелись, поели и душевно посидели.
Но это уже совсем другая история…