1. Взгляд Женщины
“Ещё один день в поисках мажора”
Машина мчалась по ночным улицам, с изящной непринуждённостью перестраиваясь из первого ряда в третий и слегка кренясь на поворотах.
Орали девки и Брайан Джонсон, которому всё это явно нравилось, хотя лазерка и затыкалась на каждом ухабе. “Костик, если будет красный свет, притормози на всякий случай”.
Костик, импозантный “нью–рашен” в “коже” и с длинным ухоженным хайером, был согласен притормозить только для того, чтобы взять пива.
И снова сумасшедшие гонки по сумрачной Москве. В бок упирается чья–то коленка, в спину кофр с бас–гитарой. – Нравится?
Конечно, нравится. От чего же не нравится. Хорошо, что едем, а не летим в кювет, не стоим у постового гаишника и не потеряли колесо на повороте. Хорошо, что АС/ДС, пиво под ногами и весёлая компания. И уже нет никакого смысла думать о том, куда мы едем.
Репетиция ЧЁРНОГО ОБЕЛИСКА закончилась, и Толик Крупнов с друзьями и подругами едет отдыхать.
ЧЁРНЫЙ ОБЕЛИСК. “Ещё Один День”.
Крупнов: Что мне нужно? Мне много чего нужно. У меня есть, на минуточку, двое детей, которым я должен помогать. Взять Вовчика (барабанщик ЧО) – молодой парень, ему тоже многое нужно, чтобы нормально жить. Я не просто талантлив, я гениален. Где дивиденды с моей гениальности?
Минор модулирует в минор, озлобленность сменяется агрессией, агрессия – безысходностью. Ни одного мажорного пятна. Почему–то хочется удавиться. Депрессия? Истерия?
Крупнов: У меня своя собственная философия. На чём она базируется? Нет, в двух словах философию не перескажешь. Она ни на что не похожа, хотя некоторые говорят, есть что–то общее с Марксом.
Я не за Добро – я против Зла. В Библии написано: “Возлюби ближнего своего, как самого себя”, но в том же Ветхом Завете говорится: “Око за око, зуб за зуб”.
Димон (гитарист ЧО): Невозможно бесконечно прощать. Рано или поздно всё равно обломаешься. Конечно, стараешься избегать общения с теми, кто тебя напрягает, но если ты, например, уступил в переполненном троллейбусе место старушке, а тебя тут же толкнули и обругали, единственное, что хочется сделать – это заехать в морду.
Полгода назад им хотелось вступить в партию Жириновского, выйти на улицу с топором, создать нового диктатора…
Крупнов: Жириновский – это к Алексису (гитарист ЧО) (в спину уходящему Алексису) – Алексис! Ты любишь Жириновского? Алексис: … (успел уйти).
Крупнов: Любит. Знаешь, я недавно понял, на кого похож Жириновский. На Паука. Телеги немножко другие, а в принципе, одно и то же. Топор у нас всегда под рукой. Недавно двоих замочили – вон лежат в колонках подсыхают. А вообще–то я добрый. Мы все тут добрые. Правда, Вовчик?
Вовчик: Неправда. Я очень злой. И вообще я не согласен с тем, что вы тут наговорили.
В Доме Жёлтого Сна жёлтый цвет траура и величия, боли и радости. У каждого свой. И ещё есть импровизированный блюз, сосед зануда этажом ниже, который совсем не любит блюз по ночам, и сытый ужин (по совместительству завтрак и обед). А главное – помнить, что водку лучше всего запивать пивом.
Крупнов: На моё мировоззрение повлияло больше всего то, что я бросил пить. Только две бутылки шампанского на свой день рождения 24 марта. Бросил, потому что надоело. Раньше пил всё подряд. Мог три бутылки водки один выпить.
Костик: Хочешь, продам идею? Даже нет, подарю. “Крупнов и спиртные напитки”. Получится классный материал. Толик мог бы много интересного порассказать.
В кухне не смолкали гитарные переборы. Уже перешли на КВИНОВ, КСПэшные и всякие разные песни. Сосед вёл себя на удивление тихо.
В комнате, утомлённый неравной борьбой с окружающей действительностью, одиноко и безмятежно спал недопризнанный гений, уже открывший новые горизонты, но ещё не успевший за них заглянуть.
Крупнов: Знаешь, почему у меня на обложке альбома такое зверское лицо? Когда я привстал, чтобы придвинуть стул, то нечаянно сел на свои пальчики. Миша (фотограф) сказал: “О! Больше ничего не делай. Это то, что надо!”.
Бхагавад–Гита, Кастанеда… Нет, всё не то. “Убей их всех! Начни с себя…”.
Крупнов: У тебя никогда не было такого: ложишься вечером спать и думаешь – вот и ещё один день пережил…
Толик отыскал тогда свою гитару – таксист не успел её загнать. И выдаёт на ней соло ещё более головокружительное, чем раньше. В новом альбоме он сумел высказать всё, что хотел.
Крупнов: Есть такая вещь, как стёб. А то, что мы делаем – это стёб через стёб. Тогда и появляется оптимизм. Настолько всё хреново, что даже смешно.
А музыка у нас действительно новая. Такую музыку сейчас не играет никто. Обычно любую песню, которая исполняется в стиле тяжёлый рок, можно максимум напеть. Вот эти песни наиграть даже можно – на фоно, на гитаре. Эти песни. Любому человеку, который никогда в жизни не слушал тяжёлую музыку, поставь пару–тройку песен, и он врубится. С ходу. Потому, что это гениально. А всё гениальное просто. У нас всё просто, как трусы за рубль двадцать.
Для чего я всё это делаю? Я самовыражаюсь. Жить для меня – делать то, что я хочу.
“Книга Перемен” предупреждает: ночь наиболее темна перед самым рассветом. И это верно, когда в запасе есть хотя бы ещё один день.
Рина Ивантей
специально для “HUSH – SH – SH”
2. Взгляд Мужчины
Анатолий Крупнов (ЧЁРНЫЙ ОБЕЛИСК):
“Я открываю новые горизонты для тяжёлой музыки”.
ЧЁРНЫЙ ОБЕЛИСК – это, в первую очередь, её создатель, певец, бас–гитарист, автор текстов и музыки Анатолий Крупнов. А где бас–гитара, там и барабаны, а это Вовчик Ермаков. Ритм–секция – ударная сила любой группы. В ЧО – это сплав опыта и молодости, рок–интеллекта и горячности. Предпринятая мной попытка создать на бумаге этот сплав ни на что не претендует. ЧЁРНЫЙ ОБЕЛИСК – это всего лишь ассоциации, как и шумная жаркая Москва за толстыми стенами старого дома, зябкость, но уютность просторной комнаты, цветная наколка Толика, драные джинсы Вовчика, моя серьга в ухе, сигаретный дым… (“Толик” и “Вовчик” – уменьшит.–ласкат. от “Анатолий” и “Владимир” соотв. – ред. для не вруб–ся).
1
“Я не знаю, преодолел ли я то, что мне пришлось пережить”.
Эрих Мария Ремарк
Толик: Почему ЧЁРНЫЙ ОБЕЛИСК? Это ассоциативно, подспудно. Вот, вслушайся: “обелиск” – что–то холодное, изящное, тонкое, а “чёрный” – вязкое, мрачное, тяжёлое, основательное… Вариантов было много, но все крутились вокруг одного. К Ремарку же это не имеет почти никакого отношения (хотя он один из моих любимых писателей).
А начинали мы летом 86–го, и уже в сентябре – первый концерт. Правда, он проходил весьма оригинально – в паузах дискотеки, сам понимаешь, какая была публика. Но тем не менее нас заметили. Второе выступление было более организованным. Дебютная программа “Апокалипсис” была сделана в спиритическом и тягучем духе ранних BLACK SABBATH. С этой программой мы завоевали рок–Москву. А до самых до окраин мы дошли уже в 87–м с программами “Цветы Зла” на стихи француза Шарля Бодлера и “Серый Святой” на стихи голландца Эмиля Верхарна и нашего соотечественника Иосифа Бродского, не считая моих собственных текстов. Неплохая компания подобралась, не правда ли? А ведь был ещё и Папа – огромный череп, напичканный всякого рода световыми и пиротехническими эффектами. Да–да, именно его ты видел на концертах КОРРОЗИИ МЕТАЛЛА (в конце концов они его всё–таки раздолбали, а жаль!), я его продал этой команде – нужны были деньги на выпивку. Я тогда здорово пил. И даже главный приз фестиваля “ЗД–88”, видеосистему, мы дружно и яростно пропивали целую неделю (не пилить же её на всех?). Я сейчас завязал – может сказаться и на собственном здоровье (я ещё молод, и молод до безобразия), и на самочувствии группы. Ныне предпочитаю более цивильные способы взять кайф от жизни…
О, лето 88–го – гастроли, болельщики, фестивали, успех, головокружение. И вот – довыступались – в группе начались разброд и шатания, делёжка одеяла – каждый тянул на себя и в разные стороны. Все от этого здорово устали. Страсти накалились, дело дошло до мелких потасовок, виноват, часто по моей инициативе. Точка была закономерна. В августе, в Кишинёве, прямо на концертной площадке произошла очередная разборка… и к осени группа тихо развалилась, а я подписал контракт с группой ШАХ, где и проиграл два года…
Толик в очередной раз закуривает, я ловлю себя на мысли: “Действительно, проиграл”. (Надо же, поймал! – ред.). Но это ассоциации, ШАХ не остался провалом в творчестве Толика. Поздний ЧО – более жёсткий и динамичный и… Впрочем, затянувшись Толик продолжает рассказывать, а я и Вовчик заворожено слушать.
Толик: ШАХ – это всё же не моё, не тот кайф. Душа тянулась к Ремарку. В июле 90–го я решился на возрождение ЧО, пригласив за барабаны Серёжу Комарова (ТРИУМФАЛЬНАЯ АРКА). Его игра, в основном, и была причиной желания воссоздания ЧО. Это был именно тот барабанщик, с которым я хотел работать, он устраивал меня на все 200 %. В сентябре ЧЁРНЫЙ ОБЕЛИСК восстал из пепла на фестивале “Железный Марш”. И всё бы хорошо – подготовили новую программу “Стена”, начали записывать первый студийный альбом (до того были только концертные записи не самого высокого качества – у нас не было денег и возможности записываться хорошо, а плохо я не хотел)… Но в ноябре произошла трагедия – погиб Серёжа (его застрелили, помнишь эту нашумевшую историю)…
Мы молчим, в который раз закурив. Толик уходит на кухню ставить чайник, а молодой, горячий, нетерпеливый Вовчик наконец–то прерывает обет молчания.
Вовчик: Я начинал в 89–м в группе КАНТОР, записал с ними демоальбом и ушёл в STAINLESS. И вот однажды звонит мне Вася Билошицкий: “Хочешь прослушаться в Э.С.Т.?”. Я думал всю ночь, слушал их музыку и понял, что без пива в ней не разобраться. С пивом был напряг, и я решил, что в Э.С.Т. играть всё же не буду. Проходит время – снова звонит Васька: “Хочешь прослушаться в ЧЁРНОМ ОБЕЛИСКЕ?”. И опять раздумья – что выбрать? Ритм–секция всё–таки оказалась ближе, да и трэш я до конца ещё не понимал. Я рискнул, поставив на ЧО – и не прогадал! За две недели выучил весь репертуар, дописал с группой альбом “Стена”. 1 декабря 1990 года состоялся концертный дебют…
Здесь можно сделать антракт, выпить чаю (?! – ред.) с вафельным тортом (?! – ред.) и послушать на стареньком японском магнитафончике (японцы–то долго не живут – ред.) песни этого альбома. Толик говорит, что этот альбом представляет собой подборку самого широкого спектра стилей тяжёлой музыки. Привлекает виртуозность владения инструментами, изящество и неожиданность аранжировок. Я вновь ловлю себя на мысли (во реакция! – ред.), что именно здесь начинает выкристаллизовываться собственный стиль ЧО. А может быть, это тоже лишь ассоциации (лирические сомнения на почве чрезмерного употребления вафельных тортов. – диагноз ред.)…
2
“…Мой ангел, помните ли вы Ту лошадь дохлую под ярким белым светом?…”
Шарль Бодлер
Толик: Итак, “Стена”. Как ты уже понял, с PINK FLOYD, любимейшей моей группой (конечно же ещё и METALLICA), ничего общего – чисто ассоциативно. “Стена” – это то, что как нельзя лучше объясняет моё тогдашнее состояние, помимо того, что это название одной из лучших песен этого альбома. За полгода группа вернула утраченные позиции.
И вот новая программа “Ещё Один День”, летом состоялась презентация винилового варианта альбома. Здорово было, не так ли? Диск диском, но мы, так сказать изначально культовая группа. Я человек ленивый. Если бы я постарался, то ЧО стала бы самой популярной командой.
Вовчик: Она и так станет самой–самой. Состав группы самый сильный по драйву и саунду самый лучший, и это объективный фактор. Ритм–секция смертельная, гитары – одна трэшевая, вторая – рок–н–ролльная.
Толик: Теперь ты понимаешь его горячность. Но если смотреть с субъективной точки зрения, мне кажется, что я открываю новые горизонты для тяжёлой музыки. Я считаю, что этим альбомом мы взорвём представления об этой музыке в этой стране. Да ты сам послушай.
И я слушаю, и ловлю себя на мысли (кыш, проклятая, кыш! – ред.), что в альбом в действительности входят стопроцентные хиты, понятные абсолютному большинству людей, слушающих музыку. Обложка вообще клёвая – это я о птичке в клетке, жалкой и жалостливой одновременно. Ассоциация? (Федерация? Акклиматизация? – ред., естественно).
Толик: Ты знаешь, я бывал в тусовках, к музыке никакого отношения не имеющим, и им нравились эти песни. Наши песни (подчеркну – не композиции, а песни) о том, что волнует меня как автора – от повседневного быта до мировых проблем. Ты спрашиваешь, а что же Бодлер, Верхарн, Бродский? То была музыка с определённой эстетикой, переплетённой с хорошими стихами – и всё это было предтечей конкретики последних альбомов. Я, например, не понимаю, зачем человек, умеющий думать, сознательно делает из себя дегенерата (это я о детской чертовщине нашего трэша). Дань традициям? Каким традициям? Разве METALLICA – дегенераты? (Не–е–ет!!! – ред.). Я, да и ты тоже, не сказали бы. Тексты должны иметь смысл, текст – это ещё один инструмент в музыкальной палитре. И я настаиваю на том, что текст имеет равноправное значение с музыкой, ни к чему сознательно отказываться от того, что есть.
Альбом “Ещё Один День” – не сюита в прямом смысле слова, хотя песни логически продолжают друг друга, но каждую из них можно выдернуть из общего контекста. И она зазвучит вполне самостоятельно.
Как–как ты сказал? Интеллектуал от рока? М–да… Ну, спасибо… (Лев пьяных не любил… – ред.). Понимаешь, в любой области существуют люди, умеющие или не умеющие думать. Я за здоровую коммерцию, а не за коммерцию во главе угла.
Совсем что–то наш Вовчик сник, забыли мы о нём. Вовчик – отличный барабанщик, через годик он будет входить в лучшую тройку, я в этом не сомневаюсь – недаром сам МАСТЕР пригласил его помочь в записи последнего альбома. Вовчик, да ты сам скажи, ведь у тебя уже и ученики есть.
Вовчик: Не будем пока об этом… Вообще–то, я больше одного года в группах не задерживался. А в ЧО собираюсь остаться надолго… Были проблемы с Толиком, когда он пил, но сейчас, слава Богу, завязал.
Кстати, ещё о пластинке. По материалу это пока самый агрессивный и жёсткий наш альбом. Музыку этого альбома сложно как–то определить, достаточно будет сказать, что это сильный шаг в сторону от устоявшихся традиций и в то же время это мощная и очень драйвовая музыка. И если ты спросишь, что это – отход назад или шаг вперёд, я скажу так. Если меняется музыка – это поиск. Если меняется дух, энергетика – это проституция. Я вспоминаю, как на “Монстрах Рока” в Воронеже, уже за полночь, когда все порядком устали и чуть ли не засыпали, мы сумели поднять и завести публику. Согласись, только по настоящему сильная группа может поднять “мертвецов”.
Толик: Для меня не важно, какие эмоции вызывает наша музыка, резко отрицательные или резко положительные – это лучше, чем никакие, хотя, конечно, отрицательных хотелось бы поменьше.
На подходе очередной альбом. Он, как и все предыдущие, не будет иметь аналогов. Это будет хорошая, искренняя музыка – ведь мы действительно хороший ансамбль, правда, и если бы не моя лень…
Ассоциировал (и ассоциативно расчувствовался – ред.) Вит Аплатов
P. S. Миленький такой материальчик получился, славненький. Какой Крупнов человек на самом деле – можно только догадываться. Но железа в нём гораздо больше, чем показалось нашему восторженному корреспонденту. Железа и чего–то ещё…
Сам А. Мейденовский
и редакция в частности.